Дюша Романов: Эрик Горошевский: Я очень любил этого парня
Серёжа Курехин обратился ко мне с просьбой посмотреть пьесы двоих своих знакомых. Мы встретились во дворике Строгановского дворца, верхом на маленьких сфинксах. Пришли Джордж и Боб. Я прочел пьесы, мне понравилась джорджевская - Метаморфозы положительного героя. Я поставил условие: Соберите команду, тогда поставим.
Они нашли помещение на Примате (факультет ПМ-ПУ ЛГУ. - Прим. составителя). О них уже тогда говорили: Это группа Аквариум. Я сразу предупредил: Ребята, группа группой, а спектакль спектаклем - не надо смешивать.
В Метаморфозах играли Боб, Джордж, какие-то девочки и Дюша. Я сразу обратил внимание на Андрея, он мне понравился: тоненький, волосы длинные... А главное, в нем был врожденный профессионализм. Он выполнял требования и старался выполнить их предельно. Это такое свойство - родиться профессионалом.
После первого спектакля Джордж предложил продолжить. Они были трепетные мальчишки и мне нравились. Я предложил, раз их интересует театр, сделать студию. Желание высказали двое - Джордж и Дюша. Они нашли помещение, и я предложил поставить Невский проспект Гоголя.
Дюша потрясающе играл Пискарева. В этой роли первый раз проявился Дюшин актерский дар. Он работал, как профессионал: четко, красиво, полно. Он на глазах становился артистом, но при этом был очень искренен.
Что отличало Андрея от всех остальных - совершенно фантастическая смелость, доходящая до безрассудства. В Невском проспекте на сцене образовывалась достаточно высокая живая лестница. Андрей должен был по рукам взбежать на самый верх и с размаху ахнуться вниз, где его ловили у самого пола. Когда я, придумав, сказал об этом Андрею, он тут же бросился делать. Он забрался - и ахнулся. Он летел плашмя, расставив руки, его поймали у самого пола, защиты никакой не было. Это меня поразило и всегда поражало - абсолютная безоглядность и абсолютная смелость. Все были в шоке после этой мизансцены. Это было красиво.
После Невского проспекта, который был топовым спектаклем, я предложил им Сида Корнеля. На Сиде Дюша начал уже осознанно работать в театре, что послужило развитию конфликта с Аквариумом.
Родился такой очень красивый образ рыцарь с флейтой, который сражался с врагами музыкой, а не мечом...
После Сида я просто стал делать репертуар студии на Дюшу. Следующими были Белые ночи Достоевского, он сыграл Мечтателя - очень культурно, точно и осознанно... Рождался хороший артист романтического плана...
Он был очень чистый мальчик, очень светлый.
Андрей обладал: а) врожденным профессионализмом, а от этого шел подход к любому делу, которым он занимался; б) даром рефлексии; в) необычайной работоспособностью. Этим трем качествам мог позавидовать любой артист. Притом он был очень спокоен, умел себя вести.
Студия могла бы превратиться в театр, который просуществовал бы некоторое время и многое бы сказал. Но в начале 80-х это уже было запрещено, о чем мне в конце концов и сообщили. Для Андрея это была интеллектуально-сердечная трагедия.
Он должен был найти в себе мужество и идти по тому пути, который определяли его внутренние свойства, то есть продолжать заниматься театром.
После того, что они творили со зрителями во время спектаклей, у них осталось ощущение: мы можем. Но то, что они делали, - это была самодеятельность.
Я всего пару раз видел их выступления. Как-то они притащили меня на концерт в Ватрушке (на улице Правды в ДК Пищевиков). Мне не нравилась музыка. Вернее, мне не нравилось исполнение. Я не люблю, когда врут оттого, что не умеют. Когда идет поиск своего и что-то не получается - нормально. А когда плохо, потому что не умеют... Позже Джордж позвал меня на открытие Рок-клуба - Дюша меня стеснялся приглашать. Он понимал, что мне это не понравится. После концерта Андрей смущенно спросил: Вам, наверное, не понравилось?! Я говорю: Да. Не понравилось. Больше я на их выступления не ходил.
Им тогда представлялось, что Аквариум - это некое коллективное творчество, позже выяснилось, что Аквариум - это Боб. А Андрей не принадлежал к тем людям, которые могут служить... Получив славу, Боб ею не поделился ни с кем. Для меня это неприемлемый путь, я считаю, что это аморально. Потому что никакого иного пути к этому времени у ребят уже не было.
Всему их поколению был присущ инфантилизм, но этим ребятам - в какой-то редкостной форме: они все время играли. Отношения Андрея с Аквариумом и Бобом - это была детскость. Ему было с ними хорошо, как ребенку. А он уже был взрослым человеком.
В результате Андрей как личность не реализовался настолько, что судьба его сожгла.
...Я помню, году в 75-м мы шли по Московскому проспекту с Бобом. Я спросил: Чего ты боишься больше всего на свете? Он ответил: Старости.
Эти мальчики не выдержали старости. Одни отключились из нее, другие попытались убежать. Их поколение не справилось со временем, они оказались абсолютно перед ним беззащитны.
К сожалению, Дюша пал в этой борьбе.
Читайте далее: Федор Чистяков и группа НОЛЬ: Интервью с Федором Чистяковым (2003) NORTHER: Интервью с Петри Линдроосом (май 2003 года) NOTRE DAME: Интервью со Сноуи Шоу (2004) Aldo Nova: Aldo Nova - биография НАУТИЛУС ПОМПИЛИУС: Зови меня так… НАУТИЛУС ПОМПИЛИУС: Биография группы НАУТИЛУС ПОМПИЛИУС (1991) ALICE COOPER: Отчет о концерте в Санкт-Петербурге 12 июня 2000 года OASIS: OASIS, он же ROLLING STONES OASIS: Не кидайте в нас бутылками! - интервью с Лиэмом Гэллагером (2001) OBITUARY: Интервью с Джоном Тарди (2005) THE OFFSPRING: Хунвейбины культурной панк-революции OFFSPRING: OFFSPRING - биография группы OFFSPRING: OFFSPRING - биография OLD MAN'S CHILD: OLD MAN'S CHILD - биография группы ОЛЕ ЛУКОЙЕ: Гармония хаоса Интервью с Борисом Бардашом (весна 2002) ON THORNS I LAY: Основной компонент - меланхолия. Интервью с группой ON THORNS I LAY (май 2002) OPETH: Почему же они все не подохнут? GODFLESH: GODFLESH OPUS DRACONIS: Интервью с Аетернусом (апрель 2005)